Pocos pintores se disfrutan tanto montando un puzzle como Van Gogh. Su pincelada gruesa, esos remolinos que parecen moverse, los colores que chocan sin miedo: todo eso, que en una lámina pasa desapercibido, se vuelve evidente cuando tienes que buscar pieza a pieza dónde encaja cada trazo.
Montar un Van Gogh es mirarlo más despacio de lo que nadie lo ha mirado nunca. Estos son los cinco que tenemos en Barbagan. Todos de 1000 piezas, todos de la Museum Collection de Clementoni, y todos quedan en unos 70 × 50 cm aproximadamente una vez montados: el tamaño justo para enmarcar.
Por qué un Van Gogh se disfruta tanto en puzzle
Hay cuadros que en puzzle se hacen cuesta arriba. Los de superficies lisas, los de gamas apagadas, los que tienen medio lienzo de un solo tono. Van Gogh es justo lo contrario, y por una razón concreta: casi nunca pintó una superficie plana.
Cargaba el pincel de pintura y dejaba el trazo a la vista. Esa textura, que en el original se toca casi con los dedos, en el puzzle se traduce en algo muy práctico: cada zona tiene dirección. Un cielo suyo no es una mancha azul, es un remolino que va hacia algún sitio. Y una pieza con dirección siempre te dice algo, aunque el color se repita.
Lo segundo es el color. Van Gogh trabajaba por contrastes deliberados —amarillo contra azul, naranja contra violeta— y eso te da bloques que puedes separar en montones desde el primer minuto. Cuando montas un Van Gogh no clasificas por «azules» y «amarillos»: clasificas por zonas del cuadro, que es mucho más rápido.
Terraza de Café por la Noche
El amarillo cálido de la terraza contra el azul profundo del cielo: uno de los contrastes más bonitos que pintó. Fue el primer cuadro en el que Van Gogh pintó un cielo estrellado, nueve meses antes de La Noche Estrellada, y lo hizo de noche y en el sitio, sin una sola pincelada de negro: las sombras las construyó con azules, violetas y verdes.
Sobre el café de la Place du Forum, en Arlés, circulan versiones que no cuadran. Unos dicen que el original desapareció en los bombardeos de 1944; otros, que nunca estuvo donde se cree. Lo que sí parece cierto es que hace un par de décadas un empresario montó allí una réplica, amarilla y todo, que acabó cerrando. Así que el mejor sitio para ver esa terraza sigue siendo el cuadro, hoy en el Museo Kröller-Müller de Otterlo.
Como puzzle son dos experiencias en una. La mitad de abajo se resuelve rápido: toldo, mesas, camarero. La de arriba es otra cosa: cielo nocturno, edificios en sombra y unos adoquines que piden paciencia. Dificultad media-alta.
No hace falta llegar hasta Otterlo para mirarlo con calma: una tarde de domingo en la mesa del salón da para verlo muchas veces y después colgarlo en tu salón Ver el puzzle.
El Dormitorio de Arlés
Octubre de 1888. Van Gogh llevaba meses viviendo solo en la Casa Amarilla y decidió pintar su cuarto. No como ejercicio técnico, sino como retrato de calma: le escribió a su hermano Theo que quería que el cuadro expresara reposo absoluto. La perspectiva está forzada a propósito —el suelo sube, las paredes se inclinan— y esa distorsión es justo lo que da la sensación de intimidad.
Es el más agradecido de los cinco para empezar. Los colores son intensos y planos: lavanda en las paredes, rojo en la colcha, amarillo mantequilla en la cama y las sillas. Zonas amplias, bien definidas, que se separan en montones sin esfuerzo. Lo que más tiempo pide son el suelo de madera y los cuadritos colgados de la pared. Avanzas con ritmo y sin atascarte. Ver el puzzle.
Los Girasoles
Quince girasoles, tres tonos de amarillo y ningún otro color. Van Gogh pintó la serie en Arlés entre 1888 y 1889 para decorar la habitación donde esperaba a su amigo Gauguin. Quería impresionarlo, y lo consiguió: Gauguin los vio, dijo que eran completamente Vincent y le pidió uno de regalo. Van Gogh se negó.
Contra lo que uno esperaría, no es el difícil de la lista. Las flores tienen matices de amarillo sutiles que piden algo de paciencia, pero el fondo azul verdoso y la mesa crean zonas bien diferenciadas por donde orientarse, y no hay ni una sola área oscura uniforme. Dificultad media. Un puzzle de tarde larga, música de fondo y ninguna prisa. Ver el puzzle.
Noche Estrellada sobre el Ródano
Septiembre de 1888. Van Gogh salió de la Casa Amarilla, caminó hasta la orilla del Ródano —el Rhône— y plantó el caballete de noche, con velas sujetas al sombrero para poder ver lo que pintaba. En el cielo se distingue la Osa Mayor; en el agua, el reflejo tembloroso de las farolas de gas de Arlés. Es anterior a La Noche Estrellada: aquí todavía observa, allí ya inventa.
Al abrir la caja lo primero que llama la atención es el azul. No es uno: hay cobalto, azul casi negro y azul verdoso, y tendrás que aprender a distinguirlos. La pareja del primer plano y las luces del muelle son la entrada natural; el cielo se resiste y obliga a fijarte en el brillo antes que en la forma. Dificultad media-alta. Ver el puzzle.
La Noche Estrellada
Junio de 1889. Van Gogh llevaba semanas ingresado en el sanatorio de Saint-Rémy-de-Provence y, desde la ventana de su habitación justo antes del amanecer, pintó el cielo que tenía delante. Pero no lo pintó como era: lo pintó como lo sentía. De ahí salió la obra más reconocible de la historia del arte.
Montado, esos remolinos enganchan: los azules no son un azul, son veinte, y distinguirlos es justo lo que hace que no puedas parar. No es un cielo liso, es un cielo con dirección, y por eso se deja montar mejor de lo que su fama sugiere. El pueblo y el ciprés dan descanso entre tanda y tanda de cielo. Dificultad media-alta, buen primer reto serio. Ver el puzzle.
Por cuál empezar
Si nunca has montado un Van Gogh, empieza por el Dormitorio: es el más amable de los cinco, con zonas de color bien delimitadas por donde agarrarse. Los Girasoles son el siguiente paso natural. Y a partir de ahí, los cielos.
Este sería el orden de menor a mayor exigencia:
- El Dormitorio de Arlés — colores planos y amplios. El más agradecido para estrenarse.
- Los Girasoles — matices de amarillo, pero sin zonas oscuras donde perderse.
- Terraza de Café por la Noche — mitad fácil, mitad reto. Un buen punto medio.
- Noche Estrellada sobre el Ródano — tres azules que hay que aprender a separar.
- La Noche Estrellada — el clásico, y el que más cielo tiene.
Dicho esto, no te obligues a seguirlo. El mejor puzzle es siempre el del cuadro que te apetece mirar durante varias tardes, y eso lo decides tú.
Los tienes todos en nuestra colección de puzzles de arte y cultura, junto a otros cuadros que también piden ser mirados despacio.
PD: Dicen que Van Gogh vendió un solo cuadro en vida. Siglo y medio después, lo montamos en el salón una tarde de domingo. La historia tiene su justicia.
